的模样：牵牛花的花藤爬满了墙壁和篱笆；玉簪、百合、蜀葵、鸢尾、玫瑰、雏菊争奇斗艳，想获得更多的生长空间。她闭上眼，想象着到了夏天后院子里的景象，想象着她第一年种下的树和灌木完全长开以后院子里的景象。
她深吸一口气，觉得胸前的衣服绷得紧紧的。突然间，她明白了，她的疲惫、似乎总在眼眶里打转的眼泪、舒展肩膀呼吸时柔软又饱满的乳房究竟是怎么回事。
肯定的，她又怀孕了。她怎么可能不知道呢？时间一个礼拜接一个礼拜地飞逝，不经意间，好几个月便已经过去。她等待着某种感觉的到来，这样一来，她便可以意识到自己体内也孕育着生命，可她只觉得累。她睁开眼，再次环顾四周，看着她和弗里茨亲手建造起来的地方。这样的生活很好，她想。可是，即便她这么想，她还是觉得有什么不对劲的、危险的事情潜伏在她看不见的地方，觉得有某种黑暗力量正伺机向她猛扑过来。
一想到雷那张沾了血的脸，她就想吐。她一手捂着嘴巴，低声祈祷着，强忍着恶心与恐惧。“啊，最最仁慈的童贞马利亚……”这是伊丽莎白曾试着教她唱的祷告词，它们随即让她想到了姐姐，想到了那种挥之不去的恐惧。她低着头，没有听见弗里茨走到了自己身后。他把手放在她的胳膊上，吓了她一跳。
“哎呀，弗里茨！你吓了我一跳！”
“你看起来就好像把整个世界扛在了肩膀上呢，格尔德[2]——你身上那些都是血吗？”他睁大蓝色的眼睛，向她伸出手来，“怎么了？你没事吧？”
“嗯，嗯，我没事。”她一边说，一边挥手让他走开。她又怀孕的事实依然只有她自己知道，她还没做好准备跟其他人分享。“雷流鼻血了，还有……”她犹豫了一下，不想让他觉得自己很脆弱，可却很想靠着他，只靠一小会儿。突然间，她觉得非常疲惫，倦意如同波浪一般袭来，让她觉得很惊讶。她努力保持着轻松的语气：“你知道我是什么样的人。我刚才想起了阿特金森的那个叫赫尔姆的男孩，去年春天因为流鼻血死掉了。”弗里茨还没来得及大笑起来，她便发现自己讲错了话，然后突然住了嘴。“我的意思是，他中了枪，受了伤，死掉了。”她扭头看向了别处，依然有些惊讶。
转身离开时，弗里茨用力拍了拍她的肩膀：“格尔达，格尔达，格尔达。在这世上，我们的伤心事已经够多了，没必要再去管陌生人的伤心事吧。”
看着他宽阔的背影消失在牲口棚的阴影之中，她既想把他叫回来，又想他
