个意义上说,拉比是对:“他们实现
目标——他们杀死
他。”
1967年1月6日,奥本海默医生告诉他,事实证明放射治疗对他
癌症无效。第二天,他和姬蒂请
些朋友过来吃午饭,其中包括利连索尔。他们准备
非常昂贵
鹅肝,作为女主人,姬蒂表现得殷勤周到。利连索尔要离开时,奥本海默
边帮他穿上外套,
边向他吐露
心声:“
不是很开心,昨天医生告诉
们
个坏消息。”随后姬蒂把利连索尔送到屋外,她突然抽泣起来。那晚利连索尔在日记上写道:“即将到来
死亡已不是什
新鲜事,但这
次
消息似乎格外多余和残酷。至少在
面前,他带着宿命
眼神看待着这
切,似乎是在向内看,呆呆地陷入最终
现实。”
1月10日,奥本海默写信给他在洛斯阿拉莫斯时朋友詹姆斯·查德威克,他在信中坦承自己“正在与咽喉癌作斗争……但收效甚微”。他又补充道:“这让
想起
埃伦费斯特对吸烟
严厉批评。
们
确生活在
个幸运
时代,连批评
们
人都充满
爱和光明,不是吗?”
1月底天,奥本海默叫来
陪伴他14年
秘书韦尔娜·霍布森,他和蔼地鼓励她离开普林斯顿。霍布森原打算在奥本海默辞任院长后退休,但是她知道奥本海默病重,而姬蒂仍然非常依赖她,因此她决定推迟退休。霍布森说:“
知道他
意思是他快不行
,如果
那时不走,就很难再离开姬蒂,可能永远都走不
。”
1967年2月中旬,奥本海默知道自己生命即将走到终点。他在给朋友信中写道:“
有点儿痛……连听和说都很成问题。”他
医生们认为他无法再接受放疗,于是他们开始
加强
化疗。但他仍住在家里,还传话给
些朋友,表示欢迎他们拜访。尼古拉斯·纳博科夫曾多次来看望奥本海默,他还敦促别
朋友来看他。
2月15日周三,奥本海默竭力支撑着参加高等研究院
次委员会会议,挑选来年访问学者
候选人。这也是弗里曼·戴森最后
次见到他。奥本海默依然和别人
样事先做
功课,他通读
几十份申请材料。“他说话非常费力,”戴森后来写道,“但他仍然准确地记住
每个候选人
优缺点。
听到他说
最后
句话是:‘
们应该同意温斯坦
申请,他很棒。’”
第二天,路易斯·费希尔来。近些年来,费希尔和奥本海默成
彼此敬重
普通朋友。作为
位游历世界
著名记者,费希尔写过20多本书,其中包括
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。