书店翻阅新书时，
个极端
无z.府主义者用三颗子弹结束
他性命。
成长环境还算幸福，虽然大部分时候很拮据，但既没有过于困窘，也没有遇到过大挫折。在个老街区小巷子里长大，紧挨着稻草广场，离马德里皇宫仅有几步之遥，与市中心没日没夜喧嚣近在咫尺。这个世界到处是晾晒衣服、漂白水味道，高声交谈邻里和总在晒太阳猫。在附近所临时学校里读书，它搭建在栋楼夹层中，孩子们四个四个地挤坐在双人板凳上，推攘着大声背诵《海盗之歌》或乘法表。在那里学会读书和写字，掌握四则运算，也知道挂在墙上那幅发黄地图上道道河流名字。十二岁那年结束学业，来到母亲工作时装店当学徒。这是宿命。
时装店老板是马努埃拉•戈蒂娜女士。数十年来从这里流出无数精美衣物，剪裁得体、做工精良，在整个马德里享有盛名。贵族妇女穿着这里出品时装、晚礼服、大衣和斗篷在卡斯蒂利亚大道上招摇过市，去跑马场赌马，在耶埃罗门马球场打球，进萨库斯卡咖啡馆喝茶，或者到华丽教堂做礼拜。其实有很长段时间并没有真正接触到缝纫技艺。刚开始是时装店里小杂役，包揽切杂务，比如捡出火盆里碎炭、打扫地上零碎布料、在火上加热熨斗、马不停蹄地去蓬特霍斯广场买线和扣子，等等。其中最喜欢工作是去那些独栋豪宅送刚做好衣服，它们般都装在棕色亚麻袋里，这是早期职业生涯中最大乐趣。就这样认识马德里那些最豪华住宅门童和司机、最有钱人家侍女和管家。也有机会偷偷观察那些精致高雅仕女，以及她们女儿和丈夫。是个沉默旁观者，得以深入那些资本家豪宅、贵族府邸或是迷人老式建筑里奢华公寓。有时候只能止步于用人区，府里某个下人会负责接收送来衣服。但有时候，他们会让到更衣室，可以穿过长长走廊，还能窥探到客厅，目不睱接地看着那些地毯、水晶大吊灯、丝绒窗帘和大钢琴，有时候琴音流淌，有时候寂静无声。边看边想，生活在这样个世界里，感觉多奇怪啊！
生活就在这两个世界间转换，越来越意识不到两者间巨大反差。走在车来车往、排排威严肃穆豪宅耸立宽敞大街上，也跟走在自己街区那些蛛网般小路上样自然。那些小巷永远坑坑洼洼、垃圾遍地，回荡着小贩叫卖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
